Heureux qui comme Personne a saisi le Perche

Paul Personne, ¢'est notre homme a la guitare. Un bluesman made in
France. Pour notre série estivale consacrée aux "Jardins secrets’ des
stars, il nous ouvre les portes de son refuge. Un petit coin de nature,
quelque part dans la campagne ornaise, au plus vert du Perche. La, il
peut brancher son ampli sans crainte de géner ses voisins.

« C'est mon repaire. Le lieu ol je fais toutes mes conneries. » |l laissc
courir son regard serein sur la pigéce insonorisée ol il s'est ameénage un pelil
studio de travail. Avec console d'enregistrement, guitares en tous genres, gros
amplis Marshall, bouquins en eéquilibre instable, BD de guingois, paguals de
CD en vrac. Peu de nouveautés dans ces paquets-la, mais la quasi-totaiité des
héros du maestro. Ceux qui font toute la musique quil aime et gu'il tricole lui-
méme en virtuose, du blues des racines au rock sudiste, en passant par la
country et une certaine pop anglo-saxonne.

Ladies and gentlemen, bienvenue ches René-
Paul Roux, alias Paul Personne, 54 ans au comptélr mais a peine la moilié
dans sa téte de réveur impénitent. Il est 17 h. Nous sommes dans le Perche
verdoyant, au coeur de 'Ome secréte. Un franc soleil d'été dore les murs de la
longére rénovée ol le nomade s'est pose en 1996 avec sa femme el complice
Gloria. Un grand batiment a deux niveaux, invisible du chemin ; avec une
prairie fraichement fauchée qui cascade jusqu'a un bois touffu en contiabas |
avec une terrasse a l'étage d'od. un apéro a la main, le paysage prend des
allures de frontiére végétale mystérieuse.

A main gauche, il y 2 la cabane en planches de I'&ne Pépito, rabe grise et
humeur musarde. Un rescapé de « 12 ou 14 piges », arrache des mains dun
propriétaire qui « s'en foutait », désormais bichonne comme un coq en pate .
« Plus heursux que ca, y'a pas. [l ne lui manque plus que la t&lé, au
pépere ! Il a méme des copines, les vaches du voisin avec lesquelles il
fait bisou | »

Batifolant autour de nous, voici P'tit Blues et P'tit Rock, chiens de poche et de
joyeuse compagnie. « Le premier, on I'a acheté dans une animalerie. Le
second, on I'a ramassé sous la pluie, il y a 7 ans, aprés avoir failli
I'écraser », raconte Gloria, fiere de montrer sa nouvelle trouvaille, un mini-
l&ézard caché sous une feuille, Paul la regarde remplir d'eau 'abreuvoir de
Pépilo, bottes aux pieds @ « Quand je I'ai connue, elle portait plutdt des
escarpins. La Parisienne totale, quoi ! Maintenant, ¢a ne la géne pas de
trimballer a l'occasion une brouette de fumier. (Rire) 5i ga ne s'appelle
pas une reconversion, cal»

Ainsi va la vie dans ce bout de campagne profonde que le mdme de banlieue,
né a Houilles, prés d'Argenteuil, connaissait déja pour y avoir séjourné entre
1983 et 1985 © « Parce qu'a 'épogue mes fins de mois étaient difficiles,
j'avais gquitté le Sud-Cuest pour La Chapelle-Montligeon, o0 mes parents
avaient une petite baraque que j'airetapée 3 mes heures perdues. »
Lorsqu'en 1994 - il vit alors « entre Les Mureaux et Mantes-la-Jolie » - il se
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met en téte de trouver un nouveau havre de paix, il ne pense pas tout de suite
a I'Ome Clest aprés avaoir écanéle Sud (¢ Super, mais trop loin de
Paname ») et la premiére couronne autour de Paris (« Hors de prix ») quiil
décide d'explorer |2 région du Perche.

« Ga nous a pris deux ans. On a visité un tas de baraques, souvent tres
belles. Celle-ci, on a failli la zapper parce que je préfere la tuile a
I'ardoise | Quand on a vu le truc, avec ses barriéres un peu western, j'ai
fait - 'ouah !' C'était cool, isolé mais pas trop. Peinard comme il faut, quoi.
En plus, on a senti des bonnes vibrations. (Silence) Cette maison permet
fromage et dessert. Paris n'étant qu'a deux heures de bagnole, je peux y
faire un saut pour écouter Dylan ou Van Morrison, diner au restau aprés
le concert et étre de retour chez moi a 2 ou 3 h du mat'. Je peux aussi me
recroqueviller dans ma coquille, le temps que je veux, dans le silence le
plus complet. (Rire) Le seul pollueur sonore, ici, c'est moi quand je
branche ma guitare sur un ampli! »

Au rez-de-chaussée. nasis de fraicheur, comme a I'étage, oasis de lumiere, les
murs et les piéces sont pleins de clins d'oeil. Comme ces photos de Paul avec
ses potes Johnny Hallyday, Eddy Mitchell, Hubert-Félix Thiéfaine, Jean-Louis
Auberl. Comme ces objets indiens nourrissant le réve américain du maitre de
maison... qui n'a toujours pas mis les pieds la-bas. Comme ces ‘morceaux’ de
I'Olympia d'origine, offerts par le directeur d'alors, Jean-Michel Boris : des
sieges de la salle, un fauteuil du bar de Marilyn, une plague 'No smoking on
the stage'.

Sur la terrasse de I'étage, puis sur un banc du jardin, M'sieur Persanne pose
pour le photographe, une « gratte » a la main. Un accord et le voila gqui nous
enchaine impromptu le Folsom Prison Blues de Johnny Cash et le That's all
Right Mama d'Elvis. Que du bonheur pour les connaisseurs. Une guépe
vibrionne. Pépito godte au foin. Ptit Rock ne 1ache pas Ptit Blues d'un poil de
patte. Dans les verres, la biére est aussi fraiche qu'au Caribou, la boite
& chanson de Mortagne ol Paulo a ses habitudes. En cet instant suspendu,
gue demande le peuple, hein ? Rien, évidemment.

Jean THEFAINE.
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